Michael Haulica - ANOTIMPUL DE PRAF 


Se zice ca in ţinuturile acestea trăia odată, demult, demult de 
tot, încă înaintea invaziei fluturilor de praf, un ghebos. Dar asta nu 
înseamnă mare lucru, e ca şi cum ati spune că undeva, în lumea asta, 
trăieşte un om cu pielea albă, întrucît, pe vremea aceea, pe-aici erau numai 
gheboşi. Şi nu numai atît, dar pe lîngă povara ce-o cărau în spate, erau care 
de care mai sluti, ciungi, ologi, chiori, iar regele lor era cel mai hidos dintre 
toți şi se chema Nacis. Da, Nacis. 

Cel despre care începusem să vă povestesc, cu cît înainta în 
vîrstă, cu atît se simțea mai stingher printre ceilalți. Toţi îl ocoleau, femeile 
se retrăgeau inspaimintate din calea lui cînd apărea pe stradă, iar pe el îl 
speria asta, dar unde să fugă, unde să fugă? Era o singură stradă pe-aici, 
traversînd oraşul, tăindu-l în două, locuitorii trăiau care pe unde apucau, 
nu aveau case, îşi stabileau locul de-o parte şi de alta a străzii, sub nişte 
acoperişuri sprijinite pe stilpi de lemn sau de piatră. Dar case nu erau, 
ziduri nu erau... Şi astfel se ajunse ca, în anul în care făcuse şaptesprezece, 
personajul nostru, şi hai să-i spun şi numele, ca să ştim despre cine e vorba, 
Pollo îl chema, Pollo, aşa cum pe Nacis îl chema Nacis, iar pe alții îi chema 
Celot, Alomeea, Rolan sau lana, în anul acela, in care împlinise 
şaptesprezece, Pollo se trezi singur, singur de tot. De fapt, încetul cu încetul, 
odată cu trecerea timpului, începuse să se închidă tot mai mult în sine, 
începuse să fie el cel care fugea din calea celorlalți. Nu mai căuta noi 
cunoştinţe, la ce bun atîta teatru pe care trebuia să-l joace ca să se arate pe 
el, aşa cum era, pentru ca ceilalți să nu mai vadă doar infirmitatea lui, 
pentru a le stirni, deci, acel dram de afecţiune pe care îl aştepta de la ei si de 
care avea atîta nevoie. Numai că el, Pollo, nu-şi dădea seama că el era cel 
care renuntase. Credea ca doar ceilalți îl ocoleau, nu-şi dădea seama ca, de 
fapt, si el îi evita. Se obişnuise cu situaţia de infirm, ştia că e altfel decit 
ceilalți, avea momente cînd toate astea îl revoltau şi atunci îşi spunea, nu, 
îşi striga întrebarea aceea, comună tuturor infirmilor, muribunzilor, 
parasitilor: de ce tocmai eu?! Dar cel mai mult îl revolta faptul că nu-şi 
înțelegea infirmitatea, nu şi-o cunoştea... Intelegea că era considerat altfel, 
dar de ce? Nimeni nu-i spunea de ce. Îl dăduseră la o parte, şi nimeni nu se 


sinchisise să-i spună de ce. Dacă însă, măcar pentru o clipă, şi-ar fi putut 


privi chipul, ar fi stiut... Pollo era frumos. Avea un chip de o frumusete rara 
şi tocmai asta i se reproşa, de asta era respins. Într-o lume de ghebosi, sluti, 
ologi, intr-o lume in care toate aceste trupuri strimbe si nenorocite erau 
normale, de o normalitate a majorităţii, acceptată drept regula universală, 
chipul său frumos era o infirmitate. Era vinovat pentru asta în fața întregii 
suflări a oraşului. Cocoaşa, care îl arăta ca făcînd parte din aceeaşi 
societate, din acelaşi univers strimb, nu conta. Frumusețea lui era refuzată 
de toți pentru că ei erau uriti. Aşadar, în anul acela, Pollo realiză, mai mult 
ca oricînd, că era singur. Îngrozitor de singur. Părinţi nu avea, pereche nu-şi 
găsise, toți fugeau de el. De fapt, acolo nimeni nu avea părinți. Mai exact 
spus, nu şi-i ştia. Copiii erau crescuți de obşte pina la vîrsta de cincisprezece 
ani şi, în anul în care împlineau acea virstă, la Sărbătoarea Cărnii, erau 
declarați cetățeni ai oraşului, cu drepturi şi îndatoriri ca toți ceilalți. Asta 
însemna că, pe mai departe, aveau să se descurce singuri. 

Ritualul, căci exista un ritual, păstrat cu grijă de generaţiile care 
se succedaseră pe aceste paminturi, era urmărit de toţi locuitorii oraşului. 
Pentru asta, se îmbrăcau în alb, femeile îşi prindeau în păr trandafiri 
galbeni, iar bărbații cuțite de argint la cingătoare. Tinerii care urmau să fie 
declarați cetățeni erau mai întîi spalati în lapte de capră, după care urma 
partea aşteptată cu cel mai mare interes din tot ritualul, inițierea lor în 
tainele iubirii. Aceasta nu avea loc simultan pentru toți, ci îşi avea fiecare 
rindul său, bine stabilit dinainte, în acest spectacol. Da, era un spectacol, 
deşi în fiecare an se întîmpla aşa ceva, sau poate tocmai de aceea. Uneori, 
sărbătoarea tinea zile întregi. 

Se spune că, într-un an, durase trei zile şi trei nopți. Asta se 
întimplase la cincisprezece ani după ce marele vraci rătăcit pe aceste 
meleaguri ascunsese soarele. Fusese un tip ciudat marele vraci, mult mai 
înalt decît ei, cu spinarea dreaptă... Zile întregi il iscodiseră, încercînd să afle 
ce făcuse cu cocoaşa, unde şi-o ascundea, pina să-şi dea seama că, de fapt, 
el nici n-o avea. Dar îşi dăduseră, oare, seama? Nu se mai ştia dacă din acea 
cauză se întimplase ce se întimplase, şi nici de ce anume ascunsese el 
soarele. Se zice că într-o zi venise la el un ghebos care-i ceruse, nici mai 
mult, nici mai putin, decît să facă să-i dispară şi lui cocoaşa, aşa cum 
vraciul făcuse cu a sa. Firesc, fusese refuzat. În ziua aceea dispăru şi 
soarele. Aşa se spunea. Dar cine mai ştia care era adevărul? Cert este că 
soarele nu prinse din nou a străluci decît după ce bunii cetățeni ai oraşului 


îl omorisera cu pietre pe acel străin ciudat care scotea iepuri din pălărie şi 


porumbei de sub pielea de pe palme si care n-avea nici macar cocoasa. Dupa 
ce fusese omorit, leşul lui fusese ars, iar cenuşa împrăştiată in cele patru 
vinturi, ca nicicind să nu se mai întoarcă prin acele locuri. Nici el, nici 
amintirea lui. Apoi, timp de trei zile şi trei nopţi, nu se mai văzu nici tipenie 
de ghebos pe stradă. La cincisprezece ani după această întîmplare, serbarea 
durase, aşa cum am spus, trei zile şi trei nopți. Fusesera multi copii atunci. 

Inițierea o făceau cetățenii maturi ai obstii, femei şi bărbați în 
putere. Tinerii erau aratati mulțimii de gură-cască imediat după îmbăierea 
în lapte, în toată goliciunea trupului lor. Erau plimbaţi prin fata 
participanţilor la sărbătoare, să li se vadă în întreaga ei splendoare cocoaşa, 
adevărata podoabă a fiecăruia, marele dar cu care Atotputernicul îi hărăzise, 
locul în care le era ascunsă puterea şi înțelepciunea. Cocoasa era pretuita cu 
atît mai mult, cu cit era mai mare, mai hidoasa, mai... De asemeni, prețuirea 
sporea daca, pe lingă aceasta, mai exista şi un ochi lipsă ori o mina sau un 
picior beteag. Acestea însemnau că, pe lingă învelişul acesta pieritor, omul 
mai fusese dăruit cu altele... 

Din mulțime se oferea cîte un bărbat sau o femeie, după cum era 
cazul, care să îndeplinească ritualul. lar dacă se înfățişau cumva mai multi 
voluntari, treceau şi ei prin proba exhibării trupului în fata obstii. În funcţie 
de hidoşenia lor, poporul desemna inițiatorul sau initiatoarea. Se credea că 
ascunsele daruri treceau, prin inlantuirea ritualică a trupurilor, dintr-unul 
într-altul. Şi cine ar fi putut spune că nu era aşa? 

În lungile-i clipe de singurătate, Pollo îşi amintea, cu un soi de 
inexplicabilă durere, inițierea lui, cînd nici una dintre femei nu se oferise să- 
1 facă bărbat. Cine să se lege de el, prostul satului, cel ca neoamenii, 
nedăruitul...? Toţi strigau, fluierau, huiduiau, dar nimeni nu intra în cerc... 
Într-un târziu, însă, din mulţime se desprinse, venindu-i alături, o femeie. 
Ochii îi străluceau şi Pollo văzu că strălucirea nu era a ochilor, a privirii, nu, 
lacrimile îi străluceau aşa. De ce? se întrebă el, dar nu ştiu să-şi răspundă, 
nu ştiu. Femeia se dezbrăcă încet, cu gesturi şovăitoare şi furioase în 
acelaşi timp. Ceilalți murmurau, inconjurindu-i cu un zid de şoapte 
colturoase, reci. Aerul era greu, singera parca, zgiriat de şoaptele tăioase. 
Pollo se uita la ea de parcă ar fi fost prima femeie pe care o vedea dezbrăcată 
sau dezbrăcîndu-se, cu toate că, în fiecare an, venise şi el la sărbătoarea 
asta. Se uita la ea pierdut, trăia sentimentul că o mai avusese pe femeia 
asta. Se ştia la fel de virgin ca şi fetele inițiate înaintea lui. Şi-atunci, 


cum?!... Cum aşa? Singele lor se inchega pe bucăţile de pinza albă, puse la 


uscat, pentru a fi apoi păstrate cu grijă, unică avere personală, singele dintii. 
Cum s-o mai fi avut? Cînd? Femeia, liberă de veşmintele ce-i căzuseră in 
neorinduiala la picioare, aşa cum le lăsase ea să cadă, încet, nehotarit, fără 
gesturile largi, teatrale, pofticioase, isterice uneori, ale celorlalte femei- 
initiatoare, se apropie de el. Întinse o mina albă, foarte albă, spre fata lui, ii 
mingtie obrazul. El vru să se retragă, din reflex, minat de instincte, dar 
numai o clipă, numai o clipă, pentru că în următoarea fu convins că, dacă 
îşi ferea fata, pielea lui, atinsă de degetele femeii, lipită de ele, s-ar fi rupt, s- 
ar fi jupuit, ar fi plecat cu ele. Femeii îi tremurau buzele si, la rindu-i, el o 
privea de parcă ar fi fost hipnotizat. Numai parcă, fiindcă din cînd în cînd 
arunca în jur priviri speriate, spre ceilalți, vazindu-i cum îşi dau coate, cum 
zimbesc pe sub mustati. Cum rinjesc. Apoi revenea la femeia din fata lui, 
oprindu-se o clipă doar — dar ce lungă îi părea acea clipă! — pe sinii ei 
frumoşi, simtindu-i grei, grei de durere sau de aşteptare. Îşi amintea că, de 
cite ori se întilneau pe stradă, ea îl privea cu aceiaşi ochi, mai puţin o 
anumită umbră, pe care, poate, doar lacrimile i-o adăugaseră acum. Dar de 
ce lacrimi, de ce? Cînd şoaptele celorlalți se preschimbară în strigăte 
nerăbdătoare — nu era în ele nerăbdarea obişnuită, lascivă, lubrică, vulgară, 
care preceda actul la care aveau să fie martori, ci se simțea în ei un soi de 
grabă, mai repede, mai repede, să se termine odată cu povestea asta 
scîrboasă! — femeia îl prinse de o mină şi îl trase după ea, în jos. Se întinseră 
pe pinza cea alba, el se lăsă cu totul în voia ei, neintelegind de ce plingea, 
neintelegind, cu atît mai putin, de ce plingeau amindoi. Dar întrebările 
despre lacrimi, despre femeia care se oferise să-l treacă pragul barbatiei, şi le 
pusese, de fapt, mult mai tirziu. Mai tîrziu, amintindu-şi de toate acestea, de 
sinii acelei femei pe care-i sărutase atunci ăi care îi dăduseră senzația că-şi 
săruta propriul chip. Trăia, de atunci, cu impresia că mai sărutase acei sini, 
deşi ştia că acolo, atunci, o văzuse pentru prima dată pe femeia goală de 
lingă el, acolo îi simtise intiia oară trupul frematind, incordat şi moale, 
repulsiv şi dezmierdător totodată. Îşi mai amintea de uralele în care 
izbucnise mulțimea cînd totul se isprăvise, dar care nu-i erau adresate lui, 
pentru a-l saluta în noua lume în care intrase. Ei îi erau adresate strigătele 
şi aplauzele, ei, acelei femei. Nu mai văzuseră de mult o asemenea inițiere, 
făcută cu atîta împătimire. După ce femeia se îmbrăcă mult mai repede decit 
se despuiase, cetățenii se înghesuiră să o ajute să iasă din cercul desenat cu 


var alb pe nisip şi să ajungă între ei... Numai că ea le refuză ajutorul, luind-o 


la fuga, fără să privească măcar o clipă înapoi, în timp ce Pollo se înălța in 
virful picioarelor, s-o poată vedea cit mai mult peste capetele celorlalți... 

Mai tîrziu, Pollo avea să-şi amintească de întilnirile lor de după, 
foarte puţine la număr, de altfel, cînd el îşi deschidea ochii larg şi începea 
gestul acela cu mîinile, pe care niciodată nu-l sfirşea pentru că ea pleca ochii 
în pămînt, facindu-se nevăzută printre acoperisuri. 

În anul in care împlini șaptesprezece, Pollo îşi dădu seama că 
era singur. Asta se întimpla la marea sărbătoare cînd, amestecat în mulțime, 
încerca să-şi găsească o poziție cît mai avantajoasă, să vada spectacolul. 
Ceilalți îl înghionteau, fiecare îşi căuta un loc mai bun, el era mereu dat la o 
parte, i se adresau cuvinte urite. Era un nimic pentru aceşti oameni 
onorabili, cocosati, sluti, şi el nici măcar nu putea protesta. N-avea puterea 
să o facă. Căuta în privirile celorlalți o undă de prietenie, de simpatie, de 
înțelegere sau, măcar, de recunoaştere a existenței sale. Dar peste tot se 
izbea de aceleaşi fulgere minioase, de aceeaşi împotrivire incrincenata. Era 
singur. Mai singur, poate, decît arborele aflat la cîteva ceasuri de mers de 
oraş, un copac înalt, cu coroana bogată. Se spunea că, pe vremea cînd primii 
cocosati îşi făcuseră sălaş aici, pe vremea întemeietorilor, acest copac 
dăduse roade. Apoi, cu trecerea timpului, încetase să mai rodească şi, 
nemaifiind util, fusese uitat. 

De cîțiva ani, Pollo începuse să simtă apropierea dintre el şi 
copacul acela, căci îşi petrecea mai multe zile pe săptămînă pe una din 
crengile acestuia. Îşi făcuse un culcuş aproape de vîrf şi stătea acolo pina ce 
stelele se înşirau pe cer. Adeseori răminea şi noaptea acolo, privindu-le, 
vorbind cu ele, căutînd să descurce firele vieţii lui atît de neintelese inca. 

Acelaşi lucru îl făcu şi atunci, la sărbătoarea care îi spunea şi lui 
că împlinise şaptesprezece ani. Se retrase din mulțimea care îl înghiontea, îl 
călca, îl biciuia cu otrava cuvintelor, se retrase şi plecă spre copacul 
singuratic. 

Ce aveau cu el? Ce le făcuse? De ce nu-i dădeau pace? Dacă nu- 
l puteau iubi, măcar să nu-l fi urit! Oare cit timp avea să le mai suporte 
privirile dispretuitoare, vorbele murdare, fuga din fata lui atunci cînd apărea 
pe strada...? Şi mai ales femeile... Ce le făcuse? Ce avea el atît de neobişnuit, 
ce le făcea să îl privească înfricoşate? Ce le făcuse? Nu se ştia vinovat cu 
nimic, nici măcar cit fata aceea... 

Îşi aminti episodul al cărui martor fusese, fără ca, în acel 


moment, să-i fi dat prea mare importanţă. Nu era pentru intiia oară cînd se 


intimpla, si reactia multimii fusese normala, mai vazuse el de-astea... Ultima 
data, de două ori, un băiat şi-o fată fuseseră atunci in culpă, cei pe care a 
doua zi ii găsiseră morţi, imbratisati. În ziua aceea, vinovată fusese o tînără 
al cărei singe nu înroşise pinza cea albă, giulgiul fecioriei raminind 
neînflorat. 

Ca de obicei în astfel de situații, spectacolul fusese întrerupt. 
Urma acum un alt soi de ritual, nu mai putin plăcut pentru ceilalți. Tinara 
fu bătută cu trandafiri galbeni, şi trupul ei scuipă petale roşii, de singe. Un 
alt fel de singe, al vinovatiei. Apoi o îmbăiară într-un bazin cu vin alb, care 
primi şi el culoarea singerie a trupului ei, ca şi trandafirii. După ce o 
scoaseră de acolo, în timp ce ea era legată pe un inorog alb, vinul din bazin 
fu turnat în mici butoiaşe, ce fură încărcate într-un car. Înhămară la el 
inorogul pe care era legată fata şi alaiul porni, mulțimea urmînd carul, 
inginind cîntece deocheate, spre balta cu lebede. Odată ajunsă acolo, fata fu 
batjocorită de orice bărbat sau femeie căruia îi căşunase. După fiecare 
"reprezentație", se bea cite o cană din vinul adus în butoaie. Era un fel de 
exorcism ceea ce făceau ei. Cînd vinul se termină, cînd nimeni nu se mai 
arătă dornic să o pedepsească, aruncară fata în baltă şi o lăsară acolo. Bravii 
cetățeni se întoarseră în piața unde, vremelnic, Sărbătoarea Cărnii fusese 
întreruptă. Dar toate trec, toate curg, sărbătoarea trebuia să continue. 

Pollo se hotărî. Cobori din copac şi mai că o luă la fuga spre 
marginea oraşului, unde se afla balta cu lebede. Picioarele îi singerau, 
zdrelindu-se de colțurile pietrelor pe care nu le vedea, sfişiindu-se în 
mărăcinii pe care nu-i ştia, dar Pollo nu simțea nimic din toate astea, alerga 
spre pata aceea strălucitoare care era balta sub razele lunii. Cînd ajunse pe 
malul ei, aceasta era o oglindă uriaşă, dar el nu ştia ce este o oglindă, 
cocosatii nu cunoşteau oglinzile de nici un fel. Nu umbla nimeni noaptea pe 
malul bălții, s-o vadă poleită de lumina lunii. Lebedele, adunate toate într- 
un loc, păreau că aşteaptă începerea unui spectacol. Una dintre ele cînta. 
Un cîntec atit de trist, încît Pollo simțea cum i se sfişie carnea de pe el şi 
privea în juru-i, mirindu-se că nu vede în iarbă bucăți desprinse din trupul 
lui. Zari însă urme de roti. Erau roţile carului in care fuseseră aduse 
butoiaşele cu vinul inrosit de sîngele ei. Al fetei care... Nu-i ştia numele. Nu- 
şi aducea aminte s-o mai fi văzut. Avea înaintea ochilor imaginea trupului ei 
care primea, neinspaimintat, orgolios, loviturile date cu trandafirii galbeni. 
Spinii lor o patrundeau, suvitele de singe izbucneau din ea, stropindu-i pe 


judecătorii şi, totodată, călăii ei. lar aceştia loveau cu şi mai multă furie. Ori 


placere. Pollo nu-si dadea seama ce anume exprimau chipurile lor, dar nici 
nu-l interesa. El avea înaintea ochilor doar imaginea trupului singerind... 

Intră în apă. Voia s-o găsească pe fata aceea... Voia s-o întrebe... 
Deodată, rămase nemişcat. Din fata lui, din apă, îl privea cineva. Un chip 
straniu, mult deosebit de cele cu care era obişnuit. Era altfel, cu totul altfel. 
Pollo tresări. Acelaşi lucru se întîmplă şi cu celălalt. Apoi se apropie încet, 
întinse mina. Mina aceluia se întindea spre el. Se hotări să i-o prindă. Era 
prima oară cînd cineva îi întindea mina. Dar, cînd s-o atingă, simți în virful 
degetelor ceva rece, umed, alunecos. Se sperie. Celălalt începu şi el să 
tremure, chipul i se labarta, îşi pierdu proporţiile, simetria, se îndepărtă... 
Se împrăştie! Tot mai încolo, mai departe de el, şi Pollo ridică privirea, 
căutînd pe cineva, oricine ar fi putut fi în locul acela, pe malul lacului. Dar 
nu era nimeni, nimeni căruia să-i spună cuvintele ce-i tremurau pe buze: 
eu, nu... nu i-am făcut nimic, nu eu... Pollo era cu mina în apă. Se apleca tot 
mai mult, căutînd mina aceluia. Tirziu de tot, cînd ieşi din nou la suprafața 
apei, avea în braţe o lebădă. Era cea care cînta. De fapt, sfirşea de cîntat, 
pentru că după numai cîteva clipe glasul nu i se mai auzi şi ea se lăsă moale 
în mîinile lui. Celelalte lebede prinseră a bate din aripi, miscind apa, 
inaltind-o. Curînd, locul deveni o arteziană, iar Pollo, în mijlocul ei, cînta o 
melodie tinguitoare, tinind în brațe o lebădă moartă. Dormea. Dormea 
cintind, în mijlocul artezienei ca o caleaşcă trasă de lebede, şi pe malul bălții 
apa se înroşea... 

Cînd se trezi, avea în fata imaginea celui cu care se întilnise, a 
cărui mînă, unica ce i se întinsese vreodată, o căutase. Nu. Erau nişte ochi 
în care vedea acea imagine. Erau ochii ei. Pollo tremura. Era ud şi, abia 
atunci observă, gol. Hainele lui erau întinse alături, la uscat. Ea îşi desfăcu 
din jurul trupului pînza în care se adăpostise — era pinza aceea alba, pătată 
cu florile de sînge ale trupului ei bătut cu trandafiri — şi îl acoperi cu ea. 

— Ce... Ce frumos esti... 

El o privea cu o expresie de nedumerire întipărită pe fata. 
Frumos? 

Ea continua, parcă de-abia acum incepindu-si fraza: 

- Eu sînt Daniela. Tu esti Pollo, te ştiu de acum doi ani, de 
cînd... 

Dar cuvintele îi fură oprite pe buze de privirea lui, care alunecă 
apoi spre balta unde lebedele băteau apa cu aripile, inaltind-o, făcînd-o să 


semene cu o arteziană, cu o caleaşcă... 


Isi aminti de ultima intilnire cu femeia aceea care il facuse 
bărbat. Ea n-o mai putuse evita, ca de obicei, pentru ca el îi apăruse drept în 
fata şi o apucase de miini. O întrebase: te-am mai cunoscut vreodată? lar 
răspunsul ei îl pironise în mijlocul drumului, unde rămăsese mult timp 
după aceea, pînă cînd pe cer se înşiraseră stelele... Atunci o rupsese la fugă 
spre copacul singuratic. 

— Fiecare din noi are nevoie de o mamă care să-l nască... 

Daniela vorbea. Se aşezase lingă el, oferindu-i privirilor trupul 
însemnat de trandafirii galbeni din ziua sărbătorii. Cu un gest repezit, care 
făcu să-i alunece de pe trup pînza însîngerată, Pollo o prinse de cot. Cînd ea 
se întoarse, simți răsuflarea lui pe buze. Respirau amindoi acelaşi aer. 

Pe malul celălalt al bălții, un cal alb necheza, necheza ca în 
poveştile de demult ale Hypomantiei, batrina care, pe vremea cînd cocosatii 
se strămutaseră aici, trăia singură, sub un acoperiş de frunze, aproape de 
copacul singuratic. 

Pollo şi Daniela se iubeau acolo, pe pietroiul imens de la 
marginea bălții, despre care circulau tot felul de poveşti, sub primele raze 
din acea zi ale soarelui. Lebedele cîntau toate, era un cor venit parcă de 
dincolo de lume, niciodată nu se mai auziseră atitea lebede cintind laolaltă. 

Dinspre oraş se auzea ceva, venind spre ei, un zgomot, un vuiet. 
La început, păru a fi asemeni celui pe care îl face marea izbind țărmul 
înaintea furtunii. Apoi, ca un murmur. Erau strigăte, cîntece omeneşti. Un 
nor de praf se apropia, odată cu zgomotul acela. Erau cocosatii. Toţi erau 
îmbrăcați în alb, ca în ziua sărbătorii, femeile purtau trandafirii galbeni, 
patati cu sîngele Danielei, în păr, iar bărbații cutitele cele lungi, la briu. 
Norul de praf rămăsese undeva în urmă, dar părea a creşte, din ce în ce mai 
mult. 

Ajunseră pe malul bălții. 

Nacis, regele lor, începu să rida. 

Riseră şi ceilalți. 

Pollo şi Daniela nici nu-i auziră. Se iubeau. 

Nacis, regele, îşi scoase de la cingătoare cuțitul de argint. 

Ceilalți bărbați îl imitară, iar femeile îşi desprinseră din păr 
trandafirii. 

Pollo şi Daniela parcă nici nu-i văzură. Se iubeau. 

Nacis, regele lor, strigă: Terminati! 


Strigară şi ceilalți. 


Pollo şi Daniela parcă nici nu-i auziră. Se iubeau. 

Atunci, Nacis se apropie de ei şi-i străpunse cu cuțitul său lung, 
de argint. 

O femeie veni şi ea şi începu să-i bată cu trandafirul pe care-l 
ținea în mînă. 

Ceilalți făcură la fel. 

Ceea ce păruse a fi un nor de praf era acum lingă ei, şi se dovedi 
a fi un imens roi de fluturi. 

Cocosatii îşi savurau victoria. Privirile lor urite, strimbe, 
gheboase, prăfuite, cuprindeau totul în jur. 

Cuprinseră şi acel roi de fluturi, care începu să se ingheboseze, 
să se sluteasca, să se prăfuiască. Roiul fluturilor era acum, de-abia acum, 
un nor de praf. Da, s-ar fi zis că era un nor de praf, de nu s-ar fi văzut 
bătaia aripilor, ca de praf şi ele. 

În oraşul lui Nacis începea anotimpul de praf. 

Fluturii de praf!, strigă cineva şi, în aceeaşi clipă, norul îi 
învălui. Si, în aceeaşi clipă, toţi cocoşațţii vazura cum, dintre ei, se ridica la 
cer o caleaşcă trasă de lebede, în care Pollo şi Daniela se iubeau cu trupurile 
lor tinere şi drepte, fără cocoaşă. 

Începu să plouă. Şi ploua cum nu mai plouase niciodată în 
oraşul lui Nacis. Nori păreau a fi fost spintecati de nişte cuțite uriaşe şi 
acum îşi revărsau pe pamint toată apa adunată de multă, de foarte multă 
vreme... Păreau că fuseseră intepati de spinii trandafirilor... Dar ce nori?! Nu 
se vedea nici unul, cerul era senin, nici o zdreanta de nor nu se zărea! Si- 
atunci? De unde, totuşi, ploaia aceea grozavă care parcă trecea prin toţi cei 
aflați acolo, la marginea bălții? Se lovea de pămînt, născînd băşici care se 
umflau, creşteau şi apoi se spargeau, atingindu-se de cutitele cocosatilor şi 
de spinii trandafirilor pe care femeile ii tineau in miini. Se spargeau intr-o 
linişte uimită, o linişte furată zilei, toți erau speriaţi, dar stăteau acolo, în 
mijlocul ploii, nimeni n-avea curajul să plece... Şi poate că ploaia nu era 
decît o urmare a felului in care ei priveau spre cer, cu ochii lor prafuiti, 
miniosi, sfredelitori. Şi poate chiar ele, acele priviri, străpunseseră cerul şi 
făcuseră să se reverse pe pămînt şuvoiul de apă, căci aşa ploua, nici nu s-ar 
fi zis că plouă, ci, pur şi simplu, din cer curgea apă... Ei stăteau acolo şi 
ploaia îi izbea în cap şi nimeni n-avea curajul să plece. Caleaşca trasă de 
lebede dispăruse de mult, dar cocosatii ramineau pe mai departe cu privirile 


pironite în sus, unde roiul fluturilor de praf, scăldat la rîndul său, începea 


să picure asupra lor pete de noroi. Noroiul le curgea pe ochi, pe miini, pe 
buze, pe git, era un fel de a doua cocoaşă, care nu se aduna în vreo parte a 
trupului lor ci căuta să-i îmbrace, să facă din cocogati cocoaşe umblătoare. 
Trandafirii erau noroiosi, cutitele de argint îşi pierduseră strălucirea, fluturii 
de noroi — căci aşa erau acum - băteau din aripile lor grele de noroi, care se 
destrămau... Deasupra cocosatilor, bucăţi din aripile de noroi cădeau pe 
pămînt, cocosatii scuipau noroi printre dinți, curind se văzură impotmoliti 
acolo, la marginea bălții care se transformase într-o mică mare de noroi. 
Noroiul le venea pînă mai sus de genunchi, nici nu se mai ştia care era 
noroi-noroi, şi care fluture de noroi. Pe pulpe li se zbăteau fluturi de noroi şi, 
deodată, totul fu luminat de un arc ce se ridica de deasupra arborelui 
singuratic. Ba nu, izvora din trunchiul acelui copac, din scorbura în care 
fusese găsită cartea Hypomantiei. În cartea aceea citiseră despre sfirşitul 
lumii, care avea să se întimple în anotimpul de praf, cînd un roi imens de 
fluturi de praf avea să se ivească deasupra oraşului. Fireşte, cocosatii 
riseseră de asemenea profeţii, aflindu-le, cum să existe fluturi de praf? Şi ce 
e ăla anotimpul de prafP, aşa cum risesera şi de altele pe care le găsiseră 
acolo, aşa cum riseseră şi în noaptea cînd dăduseră foc cărții. Arcul acela se 
ridica din scorbura copacului singuratic şi, trecînd pe deasupra bălții unde, 
cu doar o zi în urmă, puteau fi admirate lebedele, se pierdea undeva, dincolo 
de oraşul în care nu mai rămăsese nimeni. Era curcubeul. Noroiul ajunsese 
pină la acoperişuri şi, nu peste multă vreme, aveau să dispară şi acestea, cu 
totul. Ploua în continuare, nici gînd să se oprească această ploaie, colorată 
acum. Cineva arunca parcă vopsele pe pămînt, curcubeul nu mai era un arc 
desenat pe cer, el curgea odată cu aerul devenit şi el apă, cocosatii respirau 
apă, apa colorată ce cădea din cer. Norul fluturilor de praf, de fapt, ceea ce 
mai rămăsese din acesta, preschimbat într-un nor al fluturilor de noroi, 
începu să se adune de la pămînt, nu, nu în aer, aer nu mai exista, începu să 
se ridice deasupra pămîntului, să ia o formă. Era asemeni unui uriaş care se 
ridica, trezit dintr-un somn lung şi greu, ametit, uriaşul avea gesturi largi, 
de dans, şi cînd reuşi să se ridice în picioare, se propti, gigantic, drept, în 
fata cocosatilor, cu mîinile în solduri, dorind parca să le strige ceva. Privirile 
acestora il fixau, îngrozite, umile, implorind şi, atunci, uriaşul de noroi îşi 
depărtă brațul drept de trup. Privit dintr-un anumit unghi, brațul părea un 
pod improvizat peste acea mică mare de noroi, un pod complet inutil. Îşi 
departa de trup acel brat şi, cînd şi-l aduse în fata, urmînd o traiectorie ce 


avea să i-l aducă deasupra umărului sting, gestul lui fu asemeni celui al 


prinderii mustelor în pumn, din zbor. Palma lui, imensă, îi mătură pe toti 
cocosatii care rămăseseră acolo, la picioarele lui, sub genunchii uriaşi, ca 
nişte statui de noroi. Îi împrăştie care încotro, prin toate colţurile lumii. 

Multă vreme, cocosatii rămaseră ceea ce erau în momentul 
strămutării lor spaţiale, poate şi temporale: nişte statui de noroi, de care 
lumea se minuna. Speculau cu toţii asupra apariţiei lor, asupra originii lor. 
În unele locuri, se iviră legende ce încercau să desluşească misterul 
aparitiilor. Sarmanii cocosati, strimbi, uriti, impietriti în noroiul acelei zile de 
sfirşit, deveniră întruchipări ale spiritelor rele. Mulţi dintre ei fură ucişi, 
odată cu distrugerea învelişului în care se aflau. Alţii reuşiră să scape, ceea 
ce nu le aduse însă prea mare fericire. Fură considerați diavoli, şi pe bună 
dreptate: o statuie ce se fărimă brusc, fiind apoi văzută mişcîndu-se, 
bolborosind cuvinte stranii, e un motiv foarte serios ca multă lume să creadă 
într-o invazie a diavolilor pe pămînt. 

În general, cocosatii fură prigoniti, pretutindeni unde se găseau. 
Oamenii drepți, frumoşi la chip, nu puteau îngădui între ei nişte ființe croite 
împotriva firii. Apoi, începură să se obişnuiască cu ei. Să-i accepte. Sau, mai 
exact spus, să-i tolereze. 

Mai interesantă a fost reacția lor, a cocosatilor, la toate acestea. 
Ei n-au acceptat nicidecum înfrîngerea, infringerea lor ca natură umană. Ii 
socoteau pe ceilalți tot ca pe nişte ființe anormale, din afara lumii lor şi, deci, 
inferioare. Poate şi de aceea se spune că, de atunci, ei se tot caută unii pe 
alții, cu gîndul la oraşul lor imaginar, imaginar prin pierderea lui, aşa cum 
imaginară e orice amintire, se caută cu ideea reintemeierii lui, chiar daca nu 
în acelaşi loc pe pămînt, fiindcă, pentru ei, important rămîne spiritul acelui 
oraş, iar nu coordonatele lui geografice. 

Şi, tot de atunci, se spune că bărbații cocoşați nu mai poartă 
cuțite de argint la briu, iar femeile lor nu-şi mai prind in păr trandafiri 
galbeni. 

Şi ce? Nu-i aşa? Ati văzut vreodată cocosati purtind cuțite de 


argint la briu, ori cocoşate cu trandafiri galbeni in par? 
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